bqgz.cc公寓宽敞明亮。梅的房间被安排在星云卧室的隔壁，爱莉希雅则住在走廊另一头。最初的日子，气氛有些微妙。梅的心思几乎全部系在星云虚弱的身体上，带着一种劫后余生的、近乎偏执的紧张。她严格遵循医嘱，记录他每一次体温、血压，调配营养餐食，像一个最严谨的科学家对待最重要的实验样本。而爱莉希雅，则用她如同阳光般的温暖，努力驱散着笼罩在公寓上空的阴霾。她变着花样做各种精致可爱的甜点，拉着梅一起看轻松的电影，用夸张的语气讲述学院里的趣事。她似乎完全接受了梅的加入，粉色的眼眸里只有真诚的关心和对星云康复的期盼。
梅看着爱莉希雅一如既往明媚的笑脸，看着她对星云无微不至却又毫无芥蒂的照顾，再低头看看自己无名指上那枚如同宇宙核心般深邃的蓝宝石戒指，山顶那晚汹涌的酸涩感，在生死考验之后，竟奇异地沉淀下来，转化为一种更深沉的理解和…释然。她开始回应爱莉希雅善意的靠近，一起在厨房研究食谱，一起讨论星云康复的进度。一种基于共同守护的、全新的默契，在三个年轻人之间悄然建立。
星云的恢复速度远超医生的预期，却也慢得让梅揪心。他依旧苍白，容易疲惫，曾经深邃的眼眸深处，那抹非人的银芒出现的频率似乎在缓慢增加。但他精神尚好，甚至开始在家中的书房处理一些远程的、强度不高的学术工作。梅的研究课题也到了关键阶段，公寓里常常出现这样的景象：客厅里，爱莉希雅穿着舒适的居家服，抱着一本厚厚的时尚杂志看得津津有味，或者对着平板电脑练习新的甜点造型；书房里，星云和梅各自占据书桌的一角，星云对着电脑屏幕分析着复杂的基因图谱，偶尔低声提出建议，梅则专注地演算着高能物理公式，时而蹙眉深思，时而在星云的提示下豁然开朗，笔尖在纸上沙沙作响。阳光透过巨大的落地窗洒进来，空气中弥漫着咖啡的香气、书本的油墨味和一种奇异的、混合着学术严谨与家庭温暖的宁静氛围。
生活似乎重新步入了某种安稳的轨道。只是梅知道，一切都不同了。星云体内那悄然苏醒的冰冷核心，如同一个沉默的倒计时。而凯文和苏即将到来的消息，更像一片无形的阴云，缓缓飘向这看似平静的港湾。
一个月的时间，在紧张的学业、星云的康复和三人之间日益深厚的羁绊中，飞快地流逝。公寓的窗台上，爱莉希雅精心照料的一盆粉色风信子开出了第一串娇嫩的花朵，甜香幽幽。
这天傍晚，星云站在客厅的落地窗前，望着远处千羽学院古老的钟楼尖顶在夕阳中投下长长的影子。梅端着一杯温水走过来，轻轻放在他手边的茶几上。
“感觉怎么样？”她的声音带着习惯性的关切。
星云转过身，夕阳的金辉给他苍白的侧脸镀上了一层暖色，却无法完全驱散那份病弱感。他接过水杯，指尖依旧微凉。他看着梅，深棕色的眼眸里是沉静的守护。他忽然伸手，极其自然地替她拢了拢耳边一丝被风吹乱的碎发，动作温柔。
“还好。”他的声音平稳，“只是觉得，时间…好像变快了。”
梅的心微微一沉。她顺着他的目光望向钟楼，没有说话。夕阳沉入地平线，最后一缕余晖消失。公寓里，爱莉希雅哼着歌从厨房走出来，手里端着一盘刚烤好的、香气四溢的曲奇饼干。
“开饭啦！今天有我最拿手的奶油蘑菇汤哦！”她欢快的声音打破了短暂的沉默，粉色的发丝在灯光下跳跃着温暖的光泽。
星云收回望向窗外的目光，对梅露出一个安抚的、极淡的微笑，然后转身，走向那温暖的灯光和爱莉希雅期待的笑脸。梅看着他的背影，挺拔却依旧带着一丝不易察觉的脆弱。她低头，目光落在自己无名指上那枚深邃的蓝宝石戒指上，冰冷的宝石触感下，仿佛能感受到一丝微弱却坚韧的、属于时空的脉动。
六月的晨光，带着初夏特有的、尚未被酷暑完全浸透的清透感，斜斜地穿过半开的窗帘，在房间里投下几道暖金色的光柱。无数细小的尘埃在光线里无声地浮游、旋转，如同静谧宇宙中缓慢运转的微型星群。
星云就是在这片宁静的光尘之海里醒来的。
意识如同潮水，缓慢地漫过意识的海岸线。首先感知到的并非视觉，而是触觉——一种温软得令人心尖发颤的包裹感。他的左半边脸颊，正严丝合缝地贴合着一片温香柔软的所在，那是梅的胸口。平稳而有力的心跳声透过薄薄的丝质睡衣面料清晰地传来，咚…咚…咚…像是最令人安心的节拍器，带着一种令人沉溺的规律性，稳定地敲打在他的耳膜和神经上。那是一种奇异的温度，暖而不燥，如同浸泡在温泉水里，每一个毛孔都在无声地喟叹。
几乎在同时，右半边脸颊也传来了不容忽视的存在感。那里被另一片温软丰盈所覆盖，带着与左边截然不同的微妙触感和气息——那是爱莉希雅。她的体温似乎总是比梅略高一点点，像一块暖玉，更丰盈的弧度带来一种更饱满的承托感。她身上那股混合了阳光、甜点奶油和某种独特花香的、独属于她的甜暖气息，丝丝缕缕地钻进星云的鼻腔，与左边梅身上那种清冽如晨间松林、又带着一丝若有若无书卷墨香的气息交织在一起，形成一张无形的、令人无比眷恋的网。
星云没有立刻睁开眼。他像一个在漫长极地跋涉后终于找到庇护所的旅人，贪婪地汲取着这两份截然不同却又完美互补的温度。每一次呼吸，胸腔的起伏都小心翼翼地控制着，唯恐惊扰了这如同易碎琉璃般珍贵的平衡。身体被一种难以言喻的沉重感包裹着，并非来自肉体的疲惫，而是源于灵魂深处。只有像现在这样，被她们温软的身体完全包裹着，那份深植于骨髓的、仿佛连血液都能冻结的疲惫与寒意，才能被暂时驱散、压制下去，退潮般缩回某个阴暗的角落，让他获得片刻喘息的宁静。
他能感觉到梅均匀绵长的呼吸拂过他额前的碎发，痒痒的。爱莉希雅则睡得更熟一些，一条手臂无意识地搭在他的腰侧，指尖微微蜷着，像一个依赖着抱枕的孩子。
时间在这方小小的、被体温烘热的天地里，失去了固有的刻度，流淌得格外缓慢而粘稠。
就在星云几乎要再次沉入这片由体温和心跳构筑的温柔梦乡时，右边爱莉希雅的胸口传来一阵轻微的起伏。紧接着，一声带着浓浓睡意的、软糯的鼻音在他头顶响起，像刚出炉的棉花糖般蓬松甜美。
“嗯…星云…？醒啦？”
她的声音还浸在梦的余韵里，有些含糊，带着刚睡醒的沙哑。搭在他腰侧的那条手臂下意识地收紧了，将他更紧地往自己怀里带了带，那温软饱满的触感瞬间变得更加清晰而富有压迫感。