正月都过完了，没太阳的时候还是很冷。

　　 年后那几日，沈挽恙派人过来给许怀夕搭了蔬菜棚子。

　　 ……

　　 许怀夕跪在田垄上，指尖轻轻拨开覆在嫩芽上的薄霜。

　　 “挽恙！”她回头喊道，“沙葱冒芽了！”

　　 沈挽恙披着青灰色大氅走来，靴底沾着新翻的泥土。

　　 他蹲下身，指尖拂过那簇不足寸高的嫩绿，眉头微松：“这沙葱很不错。”

　　 许怀夕仰头看他，晨光透过他垂落的发丝，在颈侧投下细碎的光斑。

　　 她鬼使神差地伸手，替他拨开沾在唇边的发丝：“您头发长了。”

　　 沈挽恙动作一顿，却没避开她的触碰：“嗯。”

　　 指尖触到他微凉的皮肤，许怀夕猛地缩回手，慌乱地指向远处。

　　 “胡商说的耐寒苜蓿也该下种了......”

　　 “不急。”沈挽恙从袖中取出个油纸包，“先吃些东西。”

　　 展开是烤得金黄的黍面饼，夹着腌沙葱和炙野兔肉。

　　 许怀夕咬了一口，油脂混着麦香在舌尖炸开，烫得她直吸气。

　　 “慢些。”沈挽恙自然地用拇指擦去她嘴角的油渍，“又没人抢。”

　　 许怀夕僵在原地，唇边被他碰过的地方像被火星燎了似的发烫。

　　 正午的日头晒化了棚顶的薄冰，水珠“啪嗒”落在许怀夕后颈。

　　 她缩了缩脖子，正要去挪那盆试种的胡椒苗，忽然有双手从身后伸来，先她一步捧起了陶盆。

　　 “根腐病。”沈挽恙的声音贴着耳廓响起，“水浇多了。”

　　 不知不觉中，沈挽恙也学会了不少农作物的知识。

　　 许怀夕转头，鼻尖差点蹭到他下巴。

　　 沈挽恙身上带着淡淡的药香，混着日晒后的棉布气息，让她想起江南清明时节晒过的书。

　　 “您、您怎么......”

　　 “看脚印。”

　　 他单手托着陶盆，另一只手指向泥地上的痕迹，“你辰时来过两次。”

　　 许怀夕低头看自己沾满泥的靴子。

　　 这人竟连她来浇了几次水都数着。

　　 沈挽恙将病苗移到通风处，忽然从怀中取出个小布包：“试试这个。”

　　 展开是几粒奇特的种子，扁圆如钱币，表皮泛着淡紫色。

　　 “胡商说是天山来的。”他捏起一粒对着光，“耐寒耐旱，果实可入药。”

　　 许怀夕凑近观察，发梢扫过他手腕。

　　 沈挽恙突然咳嗽起来，却仍稳稳托着陶盆没松手。

　　 “沈挽恙。”

　　 她急忙去扶，掌心贴在他后背，隔着布料都能摸到凸起的脊骨。

　　 “无妨。”沈挽恙缓过气，将种子放进她掌心，“叫雪莲果。”

　　 许怀夕攥紧种子，忽然发现他指尖有新鲜的血痕。

　　 定是咳血时怕脏了种子，硬生生掐掌心掐的。

　　 沈挽恙的咳疾还没有根治，这也是许怀夕一直努力的地方。

　　 子时的月光把田垄照成银白色。

　　 许怀夕提着灯笼巡查苗情，远远看见沈挽恙立在坎儿井旁，正往水里投放什么。

　　 “挽恙？”

　　 沈挽恙转身，袖口还滴着水：“来。”

　　 井台石板上摊着几张粗麻布，上面满是密密麻麻的褐色颗粒。

　　 “这是......”

　　 “蚯蚓卵。”沈挽恙指向不远处新垦的荒地，“明日翻到那片去。“

　　 许怀夕蹲下身，灯笼的光晕里，那些卵粒像极了微缩的珍珠。

　　 她忽然想起小时候奶奶说的——蚯蚓是地龙，能松土也能通灵。

　　 他们在实验室大部分是靠配置的化肥或者是试剂，在这古代倒是得靠天然的东西。

　　 这些蚯蚓也就是极好的松土之物。

　　 “您一夜没睡？”她注意到他眼下的青黑。

　　 沈挽恙不答，反而问道：“知道为何选这片地种雪莲果”

　　 许怀夕摇头。

　　 他忽然握住她的手，带她抚过土壤：“底下有温泉脉。”

　　 掌心下的泥土竟真透着微微温热。

　　 许怀夕惊讶地抬头，正撞进他含笑的眼眸。

　　 这是她第一次见沈挽恙笑得这样明朗，像是冰川乍裂，泄出一线春光。

　　 且她都不知道沈挽恙现在对农作物这样精通，从前可是连木瓜树……

　　 第三日清晨，许怀夕在暖棚里发现了奇迹。

　　 那株被诊断为根腐病的胡椒苗，竟然抽出了新叶！

　　 嫩绿的叶片上还带着晨露，在阳光下晶莹剔透。

　　 她激动地去寻沈挽恙，却在药圃里撞见他弯腰咳血的场景。

　　 “沈挽恙！“

　　 沈挽恙迅速收起染血的帕子，却来不及藏起脚边那堆捣烂的草药。

　　 正是雪莲果的叶子。

　　 “你用这个.....

　　 他哑声道，“书中说它治根腐病......咳咳......有奇效。”

　　 许怀夕眼眶一热。

　　 难怪他连日来总在暖棚徘徊，难怪他指尖总有新鲜的药渍......

　　 她突然扑过去抱住他，脸颊贴在他单薄的胸膛上，听见里面传来急促的心跳。